Ольге Лехтонен,
        спровоцировано ее рассказом
        про город Аркалык (Казахстан)

Пылью пропитается стопа – 
Камень в камень стал попыткой эха.
Ветер отирал жару со лба
Города, откуда ты уехал.

Струнное оружие в чехле,
Пальцы у виска на дробной жилке.
Пылью пыль на много тысяч лет.
Город, возведенный по ошибке.

Сквозняка глотнув, рубить концы
Было пыльно, все равно и лето.
Овощ в пятнах, несоленый сыр,
Пачка книг и песни, чтоб болело.